초3인 둘째는 꿈에 대한 이야기를 자주 한다. 군인이 되고 싶다고 했다가 고양이 행동전문가가 되고 싶다고 했다가 건축가가 되고 싶다고 한다. 꿈은 자주도 바뀌고, 곧 정해야 하는 일인양 꽤나 진지하기까지 하다.

첫째도 몇 년 전에는 미래에 무엇이 될지 진지하게 고민했다. 나에게 조언을 구하기도 했지만 또 한 편으로는 엄마가 원하는 직업은 어깃장 놓는 식으로 피하고자 하는 느낌도 있었다. 사춘기가 된 요즘은 어디서 들은 것은 있어서 건물주가 되고 싶다느니, 편의점 알바를 하고 싶다느니 이런 소리로 내 속을 뒤집어 놓곤 한다.

학교에서 학기 초가 되면 갱지로 된 인적사항 조사지가 온다. 아이에 대한 인적사항을 쓰면서 꼭 빼놓지 않고 있는 것이 장래희망이다. 아직도 이런 것을 묻나 싶을 정도로 구시대적인 질문 같은 인상을 받지만 첫째 때도, 터울이 꽤 있는 둘째 때도 어김없이 항목에 들어있다.

살짝 웃긴 점은 학생이 원하는 직업을 적는 난이 있고, 학부모가 원하는 직업을 적는 난이 따로 있다. 1980년대 스멜이 난다. 나는 형식적으로나마 현재 아이가 되고 싶어 하는 직업을 쓰고, 아래 학부모가 원하는 직업란에는 '아이가 원하는 직업'이라고 작성한다. 그냥 묻는 가벼운 조사에 내가 예민하게 반응하는 것일 수 있지만 난 그런 항목이 마음에 들지 않는다.

몇 년 전, 우리 동네에 이효리가 왔다. 집에서 밥해주는 프로그램이었다. 회사에서 이효리 보려고 서둘러 와서 집에서 기다리고 있었지만 실패. 나중에 TV를 통해 보는데 한 아이와 몇 마디 말을 나누던 메인 진행자가 그 아이에게 훌륭한 사람이 되라는 덕담을 하니, 대뜸 이효리가 "뭘 훌륭한 사람이 돼? 하고 싶은 대로 그냥 아무나 돼!"라고 하는 것이다. '아무나' 되란다. 난 그 말을 듣는데 뭔가 울컥했다.
전체 내용보기