농사일이 끝난 작년 가을쯤, 부모님은 어디선가 병아리 몇 마리를 사왔다. 세일을 해도 5천원이 넘는 계란 가격에, '이제 계란은 자급자족 하겠다'고 선언을 한 것이다.

"삐약삐약'과 "짹짹"의 중간쯤 소리를 내는 병아리들을 보고 있자니 어렸을 적 학교앞 문방구 앞에서 팔던 노오란 병아리도 생각났다.
 
마침 일요일이라 사료를 살 곳이 마땅치 않아, 병아리 분양 농가에서 한주먹 얻어온 사료를 넣어주니 참 맛있게도 먹었다. 아침 저녁으로 찬 바람에 혹여 감기라도 걸릴까 봐 한쪽에 넣어둔 헌 옷 위에서 병아리들은 꾸벅꾸벅 졸았다. 새 아침이 밝아오면 잰걸음으로 함께 몰려 다니고 밤이 되면 서로의 온기를 나눠가며 잠이 들었다.

"병아리 중에 한 마리가 덩치가 작고 달달 떨고 있으니까 나머지 애들이 감싸주더라."

부모님의 말을 듣고 있자니 약육강식이 당연한 동물의 세계에서조차 따스함은 여전히 존재하고 있음을 느낀다. 
 
아빠는 닭들이 스트레스를 받으면 안 된다며, 기존의 닭장을 3배 이상 확장했다. 높은 곳을 좋아하는 닭들의 습성에 딱 맞는 평행대도 벽돌과 나무로 만들어주었다.

그것도 부족한지 닭장 밖으로 펜스를 치고 그물망을 덮어 낮에는 밖에서 마음껏 돌아다닐수록 했다. 비가 오는 날을 제외하고는 매일 아침 닭장을 열어주고 해가 늬엿늬엿 질 때쯤 닭들을 다시 불러 모았다. 말을 알아듣는 것은 아닐 텐데, 참 신기하게도 문을 열고 닭을 부르는 아빠의 음성에 닭들이 종종 걸음으로 닭장 안으로 들어갔다. 
 
주말에 본가를 찾은 언니와 난 우스갯소리로 이렇게 말했다.
 
"닭장이 우리방보다 더 넓겠네!"
 
그렇게 6개월이 흘렀다. 온몸을 움츠리게 했던 겨울이 드디어 지나가고 초록 잎사귀가 돋아나기 시작했다. 그리고 부모님의 숙원 사업도 빛을 발했다. 계란 한 알 먹겠다고 6개월을 기다리다니... 누가 보면 '그렇게까지?' 라고 생각할 수 있겠지만, 귀한 청계알을 먹는다며 즐거워하는 부모님을 보고 있으니 그 기다림이 헛되지는 않았구나 생각을 하게 된다.
전체 내용보기